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I primi passi di una consulenza con un minore

problemi a scuola e problemi scolastici
L’intervento che vado a resocontare parte dalla collaborazione con una cooperativa sociale di recente costituzione che opera nel territorio romano. La cooperativa offre diversi servizi per bambini e ragazzi e le loro famiglie. I servizi offerti spaziano dalle attività ricreative ed animative, (ludoteca, baby parking, feste di compleanno, centro estivo, etc.) ai diversi corsi per bambini (danza, teatro, laboratori creativi, etc.), dai servizi focalizzati sul rapporto con la scuola (supporto scolastico, aiuto compiti, ripetizioni, corsi d’inglese per bambini, etc.), a specifici servizi di consulenza e trattamento per problematiche come autismo, problemi di apprendimento, problemi dello sviluppo etc.. La cooperativa è di recente costituzione e si vanno definendo tutt’ora le aree di lavoro e i servizi offerti.

All’interno di questa realtà organizzativa è attiva una specifica area d’intervento che offre servizi di consulenza psicologica a minori e famiglie, inerenti le diverse problematiche che si manifestano in contesti quali la famiglia e/o la scuola. Lo psicologo referente di quest’area d’intervento della cooperativa mi contatta proponendomi di lavorare su di una situazione che lui ritiene di mia competenza. Incontro lo psicologo per raccogliere le prime informazioni, capire il tipo di domanda e valutare la possibilità d’intervento.

Nell’incontro il collega mi riporta di una richiesta avanzata da una mamma rispetto ai problemi scolastici di suo figlio V., un ragazzo di 12 anni che frequenta la seconda media. Quest’ultimo ha problemi a scuola, che si manifestano quasi esclusivamente al momento delle verifiche orali e in particolar modo alle interrogazioni di storia. In queste situazioni V. non riesce quasi a parlare o ad esprimersi correttamente, al punto che il suo andamento scolastico è notevolmente peggiorato in questa materia. Più in generale V. manifesta una forte paura e agitazione in ordine alle verifiche scolastiche. La mamma di V. lo sottopone a diverse valutazioni per verificare la natura del problema scolastico. Dalle valutazioni e dai test non risulta alcun problema di apprendimento relativo alle capacità attentive, di comprensione, di esposizione, di letto-scrittura etc., nessun tipo di deficit intellettivo o più in generale cognitivo, niente di niente. Ciò che gli viene diagnosticata è un’ansia da prestazione.

Il collega mi riporta inoltre che, dal primo incontro che avuto con la mamma di V. che ha avanzato la richiesta, ha potuto notare come quest’ultima si mostri controllante ogni aspetto della vita di V., dalla scuola alle amicizie, dallo sport al tempo libero.

Congiuntamente con il collega formuliamo una prima ipotesi di lavoro secondo la quale il fenomeno “problemi a scuola” sia espressione sintomatica di una problematica di altro tipo, rispetto alla quale è utile esplorarne gli aspetti simbolici e relazionali e che, rispetto ad un lavoro d’intervento psicologico, sia utile coinvolgere i genitori.

A fronte della richiesta avanzata dalla mamma di V. decidiamo di impostare e proporre un intervento congiunto in cui io vedrò V. per due volte alla settimana, almeno inizialmente, e il collega incontrerà la famiglia ogni quindici giorni.

Ci accordiamo per svolgere un primo incontro congiunto di conoscenza, condivisione delle premesse e avvio del lavoro, con V. e i suoi genitori. Sia l’incontro iniziale sia i successivi si svolgono nei locali messi a disposizione dalla cooperativa.

Arrivo al primo incontro in cooperativa; il collega non è ancora arrivato e all’ingresso m’intercetta la mamma di V.. Individua subito chi sono, mi avvicina, si presenta e aggiunge: “posso parlarle un attimo?”. “Certo”, rispondo, “come ci eravamo accordati, appena arriva anche il collega, ci riuniamo tutti e parliamo, siamo qui apposta”. Fa come per arrestarsi da una ricorsa presa. Ma passa solo qualche secondo che, tra il via vai di bambini nell’ingresso della struttura, riparte incalzante, quasi assertiva: “solo una cosa, solo una cosa, deve sapere che V. ha subito molti lutti nella sua storia, certo anche altri bambini hanno potuto avere le stesse esperienze, ma lui però”.  Cerco di arginare la signora: “sono sicuro che troveremo lo spazio e il modo più adatto per trattare queste questioni”. Pare placarsi, come soddisfatta di aver portato a termine un compito per lei impellente e irrinunciabile.

Durante questo primo scambio mi sento non visto, come se la mamma non parlasse con me ma ad un ruolo predeterminato nel quale non mi riconosco. Mi sento chiamato con forza a recitare una parte ed ho come la paura di essere sgridato nel disattendere le attese. Mi sento anche manipolato, come se lei dicesse a me cosa fare, tra l’altro, entro una visione stereotipale dello psicologo che rintraccia le cause dei problemi nei traumi luttosi dell’infanzia.

Inizio ad avere come l’impressione di intuire quale sia il problema di V., una mamma incapace di stare da sola. Sospendo. Arriva il collega e iniziamo l’incontro.

Nel colloquio cerchiamo di dare senso al fatto che siamo li, discutiamo attorno a quale sia il problema, utilizzando anche la diagnosi, e conveniamo il tipo di intervento da svolgere.

Durante l’incontro la mamma occupa la scena e nonostante avessimo (compresa lei stessa) appena condiviso il senso di iniziare un lavoro sugli aspetti emotivi e relazionali, anche a partire dalle valutazioni fatte fare a V., dice: “lui ha problemi a comprendere e poi anche a memorizzare”. E questo mentre V. è presente. Lui durante l’incontro parla poco, cercando in continuazione lo sguardo della madre, come ad avere feed-back di conferma di ciò che dice o a carpire segnali che gli diano indicazioni su come e quando parlare; mentre la mamma aggiunge: “vede, adesso è in ansia”, sempre mentre V. è li presente.

Il papà, nel teatrino familiare, pare fare la comparsa. Si limita a fare battute simpatiche anche quando è chiaro che non c’entrano niente, che non è il caso, che non fanno ridere.

Penso di aver visto abbastanza. Nella seconda parte dell’incontro io e V. ci spostiamo in un’altra stanza, per un primo incontro da soli. Il collega rimane con i genitori, iniziando un lavoro che, coerentemente al suo modello d’intervento, è molto vicino al parent training.

Nel tempo dell’incontro con V. provo ad esplorare la sua domanda. Gli chiedo cosa pensasse del motivo per cui eravamo li, della natura dei suoi problemi e del lavoro proposto. V. ripete esattamente le parole che la madre aveva pronunciato poco prima e per la prima parte del tempo mi risulta difficile instaurare un rapporto costruttivo con V. in quanto mi propone continuamente una modalità relazionale nella quale mi sento chiamato ad essere direttivo, in cui V. si propone conformisticamente, quasi ad adempiere a ciò che mi sembra lui viva come mie richieste. Ho la sensazione che mi dica sempre le cose che voglio sentirmi dire.

Parliamo della sua giornata solita, dei suoi compagni, della sua casa, dei suoi hobby e sport, della suola. Mi accorgo che V. mi descrive tutto diligentemente e con un’emotività coartata che non lascia spazio neanche all’ironia. Insomma, un ragazzo normale, con una vita normale.

Faccio fatica a trovare una pista. Decido di ritornare sulla scuola. V. descrive il contesto scolastico e soprattutto la sua classe come un ambiente instabile, dove ha qualche amico ma in cui c’è anche un bullo prepotente che sembra dargli problemi. 

Faccio fatica a trovare interessi e curiosità in lui, insomma, qualcosa che lo appassioni. Ad un certo punto però inizia a raccontarmi una lezione di epica, narrandomi con maestria i vari poemi e miti che stanno studiando. Faccio notare a V. che ha appena fatto un qualcosa del tutto assimilabile all’interrogazione di storia. A questo punto V. mi dice: “è che la prof. di storia cambia sempre e poi non riesco a stabilire un contatto”. Nel dire che la professoressa di storia cambia sempre V. si riferisce al fatto che dall’inizio di quest’anno la professoressa si è assentata per diverso tempo, essendo sostituita da supplenti. Ma su questo punto è utile ricordare che i problemi di V. sono iniziati con l’inizio delle scuole medie, a seguito del cambiamento di scuola e di compagni.

Provo a trattare simbolicamente le parole “non riesco a stabilire un contatto” riferite alla professoressa ed inizio a pensare che V. si riferisse ad un contatto emotivo, anche a partire da quello che sto provando io mentre parlo con lui. Mi viene in mente la possibilità che V. abbia trasferito sulla professoressa una modalità relazionale appresa entro il rapporto emozionale con sua madre.

Inizio a notare come V. abbia problemi nel vivere emozionalmente i rapporti, agendo un adattamento conformistico all’altro come a mettersi in una posizione passiva e rassicurante. Termina questo primo colloquio con V. e ci salutiamo con l’accordo di incontrarci due volte a settimana per lavorare, parlandone, attorno ai problemi che manifesta a scuola.

Del colloquio avuto con i genitori, il collega mi riporta di un padre passivo, adempitivo e di una madre controllante ogni aspetto della vita di V.; basti pensare che lei è la rappresentante dei genitori della classe del figlio da sempre, cioè fin dalla prima elementare, per tutti gli anni di scuola e lo è tutt’ora, intervenendo continuamente nella vita scolastica del figlio e non solo. Inoltre mi riporta di come la mamma di V. lo ingaggi spesso in sfide competitive, confondendo i ruoli generazionali ed emozionali.

Solo successivamente al colloquio mi accorgo che durante il nostro incontro V. mi ha parlato di tutto, ma non mi ha mai nominato sua madre.

Non mi riesce affatto semplice formulare una ipotesi che mi permetta di impostare una pista di lavoro. Ma a partire dalle informazioni che ho, dall’idea che mi sono fatto del sistema familiare, dei rapporti con il contesto scolastico e a partire dall’incontro avuto, inizio a pensare che V. possa aver avuto delle difficoltà nell’instaurare un rapporto affettivo sufficientemente strutturato con le figure genitoriali; a fronte di un padre incapace di fungere da figura di riferimento o da funzione limitante e soprattutto di una madre  continuamente presente concretamente, nella confusione emozionale che propone nei rapporti e nel controllo agito e sanzionatorio che mette in atto. Sembrerebbe che nel rapporto tra V. e la sua figura materna la prestazione e la sanzione siano andate a sostituire un rapporto affettivo.

Rispetto a ciò inizio a pensare che forse V. non sia riuscito a costruirsi un oggetto interno affettivamente buono tale da poter giocare un ruolo attivo nel distaccarsi dalla figura materna. Rispetto a questo V. pare essersi adattato perfettamente, in maniera performativa, ma a che costo? Pare che la necessità di difendersi da una confusione emozionale abbia fin ora preso la strada della performance adattiva (come la stessa interrogazione di storia può essere), al prezzo della possibilità di vivere emozionalmente i rapporti.

Ora forse la scuola media, il nuovo contesto o semplicemente l’esser cresciuto sembrano essere degli aspetti che lo mettono di fronte alla necessità di liberarsi da questa figura onnipresente, ma allo stesso tempo la fantasia della sanzione castrante riferita alla figura materna sembra minacciare questo movimento. 

In tal senso, forse, l’aspetto sintomatico delle difficoltà scolastiche rappresentano una sorta di fuga da questo compito evolutivo che sembra non avere soluzione. Il perdere la voce all’interrogazione di storia mi fa pensare simbolicamente ad una fuga rispetto ad un compito irrisolvibile.

L’aver abbozzato qualche prima ipotesi mi torna utile ad impostare il lavoro con in mente l’idea di proporre a V. una esperienza di rapporto, quello con me, in cui la prestazione non è alternativa al rapporto emozionalmente connotato, in cui i ruoli non sono emozionalmente confusi e in cui ci si può anche divertire, senza la paura di essere giudicati, di prendere un brutto voto. Allo stesso tempo tengo a mente la possibilità di proporre aree di autonomia emozionale, intesa quale competenza a sperimentare emozioni fuori dal rapporto con le figure genitoriali.

Incontro V. per tre volte e vado sempre più organizzando e sistematizzando le primissime ipotesi fatte rispetto all’intervento.

Nel primo incontro il lavoro principale è consistito nel non adempiere alla proposta collusiva di V. di dipendenza emozionale, (in cui tu mi dici quello che devo fare e io lo faccio), ma proponendo l’implicazione emozionale diretta di V., in direzione dello sviluppo di competenze a gestire spazi (emozionali) non già organizzati da adulti (come ad esempio avviene per la scuola, per lo sport, per il tempo libero). Lo ingaggio sul decidere insieme cosa fare nei nostri incontri, come utilizzare il tempo, di cosa parlare, come affrontare i diversi argomenti. Mi accorgo che V. usa molto il disegno per comunicare e questo diviene lo strumento principale attraverso il quale esploriamo emozionalmente il mondo. Inoltre propongo a V. l’utilizzo di un quaderno, su cui lavorare quando ci vediamo, che porta a casa e che riporta ogni volta. Gli propongo di utilizzare il quaderno in due versi: un lato lo utilizziamo per lavorare negli incontri e l’altro lato lo può utilizzare a casa, per scrivere quello che pensa dei nostri incontri e qualsiasi altra cosa gli venga in mente e di cui mi vuole parlare. Il quaderno sarà solo suo e non lo farà vedere a nessuno.

Accetta la proposta del quaderno, anche se la volta successiva si presenta con un quaderno ad anelli, con fogli mobili. Gli chiedo come mai e mi risponde che è più utile nel caso voglia staccare qualche foglio per farlo vedere a qualcuno. Mi dico, seguendo l’ipotesi che mi ha portato a proporgli il quaderno, che è un inizio.

Al secondo incontro V. mi parla invece del bullo della classe; mi accorgo che insiste su questo argomento e decido di approfondire. Sempre con l’aiuto del disegno iniziamo ad esplorare i vissuti legati a questo fantomatico bullo. Propongo a V. di disegnare il bullo, di descrivermelo, di attribuirgli delle qualità e di dargli degli aggettivi. Gli propongo inoltre di lavorare sulla linea del tempo, come a ricostruirmi per tappe la storia del suo rapporto con il bullo. Andiamo avanti per tutto il tempo con questa attività, mediante la quale V. riesce ad entrare in contatto con l’emozionalità legata a questo personaggio per lui problematico.

Ripenso alle ipotesi fatte in precedenza e faccio fatica ad utilizzarle per dare senso a ciò che mi dice V. riguardo a questi ultimi aspetti. Penso sia forse utile riformulare alcune idee e rivedere alcune ipotesi che sto seguendo ma, solo quasi alla fine dell’incontro, V. la smette di raccontarmi tutto come se fosse di fronte ad un film e si mette dentro la storia, raccontandomi il suo incontro ravvicinato con il bullo. L’unica esperienza diretta di violenza subita da V. da parte del bullo riguarda il fatto che quest’ultimo gli ha insultato la mamma. Questo per V. è stato terribile, una catastrofe emozionale, me lo racconta come il più grande dei drammi. Forse questo gesto da parte del bullo ha confermato a V. che sua madre può essere un oggetto simbolico passibile di distruzione, mettendo a dura prova le competenze riparative di V.

Rispetto alla situazione concreta lui si è mosso dicendo tutto alla mamma che, essendo anche rappresentante di classe dei genitori, in un batter d’occhio ha contattato la scuola, facendo in modo che fossero presi provvedimenti ai danni del bullo.
Il secondo incontro si chiude dopo aver esplorato, con l’aiuto del disegno, i vissuti di V. rispetto alla classe e ai compagni: le sue paure, i suoi timori, le sue rabbie, semplicemente dando voce e nomi alle sensazioni che V. faceva molta fatica a descrivere.

Al terzo incontro V. arriva e la prima cosa che mi dice è: “oggi la prof. di geografia ha riportato le verifiche e  di solito tremo in queste situazioni, ma oggi non ho avuto paura. Poi ho guardato e avevo preso anche un bel voto”.
La prima cosa che mi viene in mente è che V. stia agendo un conformismo anche nei miei confronti: forse mi dice ciò che mi voglio far sentir dire. Passiamo il resto dell’incontro nell’esplorare i motivi di questo cambiamento che V. mi riporta, cercando di dare senso anche ai nostri incontri.
Credo in definitiva che si possa continuare il lavoro nella direzione dell’esplorazione dei vissuti di V. rispetto ai contesti che attraversa o alle questioni che di volta in volta lui stesso ritiene importanti. L’idea è quella di poter aiutare V. a sperimentarsi in un’esperienza relazionale con un adulto, emozionalmente densa e non confusiva, aiutando contestualmente V. a riappropriarsi o a costruire i propri spazi di solitudine.

Ciò su cui mi interrogo ha a che fare con la complessità di promuovere un cambiamento entro un rapporto che vivo come conformisticamente adattivo anche alla proposta stessa di cambiamento.
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